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Un orasel sub stele

Sub stele, un orasel se pregéteste de culcare. Este
aproape ora unsprezece. Jos, in casele ca niste cutii,
oamenii incep sa se bage in paturi. Farurile masinilor
se tardsc pe strazile minuscule. Razele puternice ale
felinarelor de pe strada principald lumineaza parcari
goale. Magazinele s-au inchis. Dealurile sunt intunecate.

Toate acestea sunt vizute de doi adolescenti de sus,
de pe o colind, pe strada numita Aleea indrégosti‘gi]or.

Ei se afld intr-o magind din anii 1950, parcata,
cu aripile din spate proeminente, si se giugiulesc. Ea
e imbréacata intr-un pulover stramt; el intr-o jacheta
sport. Panorama orasului lor, locul unde au crescut, ii
emotioneaza, si se apropie tot mai mult unul de celélalt
peste schimbétorul de viteze.

— Vai, Brenda! spune béiatul.

Toate acestea sunt vazute de creatura din tufisuri.

Tulpinile unui soi de excrescente terestre ii blochea-
za caAmpul vizual binocular. Da ramurile la o parte cu o
gheara. Observa cum cele doua gustéri hirsute se zvar-
colesc in cutia de metal si se intreaba ce poate insemna
contopirea lor. Respiratia lui e sonora. Inainteaza, cu un
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salt-nesigur. Crengi trosnesc. A-ajuns pe trotuar. Este
langa masina.

Scena este vazutd de sute de adolescenti, care privesc
ingroziti.

Tubiti si iubite tipa si se apropie unul de celalalt. Cu-
pluri zdmbesc larg. Se afld in masini din anii 1950,
parcate, aripile din spate proeminente, si se giugiulesc.
Ecranul de deasupra parcarii pline se reflecta in par-
brizele lor.

Bineinteles cé invazia interstelard n-a fost deloc aga
atunci cand s-a petrecut.

Un orasel de la poalele
velelor intinse

in orasul nostru nu exista noapte intunecata, pentru
ci velele intinse ale vuvienilor se inaltd mult in vazduh
si strdlucesc galben si difuz. Prietena mea Chloe si cu
mine stdm intinsi pe iarba langé sala de sport a scolii,
privind velele cum flutura pe cer intr-o maree electro-
magnetica invizibila.

Admirand cerul impreund, ne tinem de méini, si eu
spun:

— Ce frumos este.

M3 gandesc un pic si adaug:

— Ca parul tau. in vant.

— Adam, zice ea, ce lucru frumos ai spus.

— Da, aprob eu si-mi las capul intr-o parte astfel in-
cét sa se sprijine de umérul ei. Uau, Chloe, ii spun si o
sédrut pe obraz.

De fapt, eu si Chloe ne urdm unul pe celélalt. Capul
meu este langa al ei si, in clipa asta, i l-as suci bucuros
cu méinile goale.

Toate astea sunt vizute de sute de vuvieni, care pla-
tesc la minut.



Locul aterizarii: o statuie din coloane
de sticla pe Wrigley Field,
Chicago, statul lllinois

N-am fost niciodaté sa vad Primul Loc al Aterizarii
Vuvienilor. Toti am vazut aterizarea la televizor atunci
cand a avut loc, iar pentru un proiect de la gcoald, in
clasa a opta, am desenat monumentul care a fost ridicat
acolo, pe Wrigley Field. Am folosit creioane colorate si
am copiat imaginea de pe o holograma semn de carte
ieftina. A fost una dintre primele dati cAnd am incercat
din rasputeri sa desenez sticla transparenta. Cand ma
uit la desenul meu acum, observ multe dintre greselile
pe care le-am facut in incercarea de a reproduce corect
reflexiile si distorsionarile. Coloanele araté indoite, doar
pentru ca nu stiam incé sa desenez bine in perspectiva.

Am fost cu totii surprinsi cdnd au aterizat vuvienii.
Ne monitorizau incé din anii 1940 si-1 mai vazuseram
ocazional, dar ni-i imaginam cu totul diferit. Nu erau
subtirei gi delicati, si nu aveau deloc form& umanoida.
Semé#nau mai degraba cu niste méisute pentru cafea
din granit: indesati, masivi gi greoi. Eram pur si simplu
bucurosi ca nu ne invadau. Nu ne-a venit si credem ce
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noroc am avut cand ne-au oferit tehnologia lor $i ne-au
invitat si facem parte din Alianta Interrasiald pentru
Co-prosperitate. Ne-au anuntat cé aveau puterea de a
pune capit muncii pentru totdeauna si de a vindeca
orice boal, asa ci, bineinteles, toti conducatorii lumii
s-au grabit sa adere.

Pentru aproape un an de la prima aterizare, una din-
tre navele lor a rdmas in aer deasupra stadionului Wri-
gley Field ca sia marcheze locul unde ne-am intélnit.
Acum nava nu se mai afli acolo, iar in locul ei plutesc
apartamente de lux. Toata lumea se plange ca blocheaza
lumina soarelui, care ar fi trebuit si cada pe coloanele
din sticla ale Monumentului Primei Aterizari a Vuvie-
nilor.

Cu cativa ani in urmé, un individ cu pantaloni cargo
a fost prins in timp ce voia sa rastoarne una dintre co-
loanele monumentului. La inceput, toata lumea a crezut
ci o ficea in semn de protest impotriva vuvienilor. Ul-
terior s-a dovedit ¢ era pur si simplu un idiot.



Casa mea pe timpul verii,
suburbiile anilor 1970

_Casa noastra este jumétate din gindrile bituminoase
gri si jumatate din panouri din lemn vopsite maro.
Sindrilele arata binisor, dar panourile maro arati ca
naiba. Vopseaua este cripata sl se cojeste in fAsii lungi.
Ce cretin ar proiecta o casi pe jumitate din sindrile gi
pe jumétate vopsitd? Arata derutant si se decoloreaza
neuniform.

— Spui cé vrei sa devii pictor intr-o zi, mormaie
mama. De ce n-o vopsesti din nou? Pune mana pe o
pensula si vopseste-o.

— As putea, dar nu sunt genul dla de »pictor®,

— Intr-adevir, tu esti genul de pictor enervant.
Nu poti §i tu sa fii folositor? N-ar trebui si vopsesti
smdrﬂele Ar trebui sa vopsesti, stii tu, partile vopsite.

— Am pictat peisaje cu casa, spun eu indatoritor. Am
stat in fata casei cu sevaletul si am pictat o intreaga se-

rie. Le consider nu atat desene cu teme arhitecturale. cat
studii despre cum cade lumina pe suprafete nereguljate

— Nu te straduiesti prea mult sa mentii speranta vie,
Adam, spune mama, inchizand ochii.
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— Domnului Reilly i-au placut. Am descoperit ca,
daca pictez casa din fatd, si nu dintr-o parte, pot sa
creez un sentiment cool de dezolare i parasire.

— Ai inclus cumva si gramezile de rahat pe care le
arunci in toate directiile?

Mama si cu mine facem schimb de bezele i plecam
fiecare in directia lui.

Deoarece aduc in casi o mare parte din banii fami-
liei, mama nu prea poate si se planga.

Noi mai cAstigdm ceva bani si pentru cé familia lui
Chloe locuieste la parter. Fratele mai mare al lui Chloe
lucreazi cu jumaitate de normaé la centrala energetica a
vuvienilor. In timpul zilei, tatil ei sta in curtea din spate
si arunci la un cos din plastic cu vechea mea minge de
baschet marca Nerf. La fel ca mama, el este gomer. in
toamna, ne-a greblat curtea de frunze.

Mama incearci si fie foarte optimista in legatura cu
cautarea unui loc de munca.

— Cel mai important este sa fii increzator, ne spune
ea mie si surorii mele mai mici.

Inainte de sosirea vuvienilor, ea lucra la ghigeul unei
bénci. De cand gi-a pierdut jobul de acolo, a mai lucrat
doar o luni sau cateva siptdmani legate. A lucrat intr-un
magazin alimentar unde refécea stocul de chipsuri Lay's.
A facut curatenie in locuinte, impreund cu o prietena a
ei, pana cand lista de clienti a prietenei s-a redus si n-a
mai fost nimic de munca.

— Stiti care-i lucrul cel mai bun la piata muncii in
prezent? ne intreabé ea pe mine §i pe sora mea. Flexibi-
litatea. Totul este foarte flexibil. Trebuie sa fii dispus sa
te schimbi uite-asa. Isi loveste palmele una de cealaltd
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ca.0 piatra saltareatd. Acum éste’s sansa grozava pen-
truﬂ antreprenori.

Isi petrece zilele trimitand e-mailuri cu CV-ul ei. Nu-i
ia foarte mult, asa ca-si petrece restul timpului mergand
in cerc, in timp ce agteapta raspunsul sefilor. iti poti da
seama ca merge in cerc pentru ci, in living, covorul este
tocit in forma de oval, in jurul canapelei extensibile.

O toneta de mancare in fata
unui mall, o coada de clienti

Am desenat schita unei tonete de mancare unde
mama a candidat pentru un post. Astepta sa vorbeas-
¢ cu managerul. Tin minte ca-gi zorndia cheile in sus
si-n jos pe ritm, in timp ce eu desenam coada de clienti.

— O sa fie minunat, a spus ea. E greu sa gasegti de
lucru la un restaurant in zilele noastre. Nimeni nu mai
iese in oras si minance. Dar am o presimtire buna in
legatura cu asta. A ardtat cu cheile spre Galeata de supd
a lui Heather. Oricine isi permite o farfurie cu supa de
pui. Locul &sta o sa reziste. Coada e un semn bun. E
pani la coltul strazii. Cred ci am sanse saizeci-patruzeci
sd obtin slujba. Poate saizeci §i cinci-treizeci si cinci.

— Cu cat te-ar plati pe ora? am intrebat-o.

— Nu stiu. Dar chiar cred ca pot s obtin jobul asta
la supd. Am masteratul, a spus ea, privind-o timorata
pe fata cu tatuaje care vindea. E doar cu jumatate de
norma, pani cand gisesc ceva mai bun. Cum ar fi jobul
de responsabil cu inscrierile de la Qualiplay. Nu cred ca
s-a ocupat inci. Cel putin, le-am mai trimis un e-mail
si nu mi-au réspuns ca n-ar mai fi disponibil. Probabil
am sanse de treizeci la suta acolo. Bine, stiu cd au trecut
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cateva luni. Poate doudzeci gi'cinei, a spus tragand aer
in piept. Ba nu, sa fi vAzut cum mi-a strAns méana tipul
ala, Brandon, dup4 interviu. Sigur sunt treizeci la suti
sanse... treizeci-gaptezeci. Nu-i rau. Aproape o sansi
din trei, nu? Mi-as dori ca oamenii agtia s& comande si
sa se dea din calea mea.

— Toti asteptam, a spus un barbat in costum intor-
candu-se.

— Ah, nu, eu nu vreau supi, a spus mama, razand
fortat. Am candidat pentru un post. Astept doar sa in-
treb daca I-am obtinut.

— Da, a spus el, zambind, toti asteptim s& aflam
dacd am obtinut jobul.

M-am uitat cu atentie la ceilalti oameni de la coada.
Cétiva aveau CV-uri de rezervi in maini.

— Hei! a strigat fata de la supa spre noi toti. V-am
spus, oameni buni! Plecati de-aici! O s-aleg pe cineva in
seara asta! $i cu asta basta. Nu ma mai tot intrebati!

Ne-am uitat sfiosi unii la altii. Coada a inceput s se
imprastie, in afara de cativa oameni care chiar voiau
meniul special cu supa si paine.

Barbatul in costum a traversat parcarea alaturi de
noi.

— Nu-mi vine si cred, a spus el. Am avut o echipi de
unsprezece oameni care lucrau pentru mine.

— Flexibilitatea este cu adevarat importanta in
prezent, a spus mama. Am citit un articol in care scria
cd acum este timpul potrivit pentru inovare. Acum este
momentul pentru antreprenori.

— Chiar am avut o secretari, a spus barbatul in cos-
tum. fi dddeam post-ituri cu sarcinile pe care voiam sia
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le facd. A intins un deget. Poftim, Becky. Poti séa faci
asta pentru mine? Rezolvat.

Banuiam ci incerca si ne impresioneze. Ma intrebam
daci existase cu adevarat o Becky.

— Cel mai important, a spus mama, este sa rama-
nem optimigsti.

— Negresit, a spus béarbatul in costum pe un ton sum-
bru. Ai un CV in plus?

— Sigur. Mereu am la mine, a spus ea, scotdndu-l din
geantd. Fiul meu e pictor. El m-a ajutat sa aleg fontul.

— Vezi? a spus barbatul in costum aruncand un ochi
peste CV. Aratd minunat. Arata perfect. Catre ce dracu’
ne-ndreptam?

— Am citit un articol in care scria ca tot ce ne tre-
buie este o idee buna.

— Mda. Imi place cum ai scris aptitudinile.

— Trebuie doar si rdménem optimisti si sa continu-
am s ne facem relatii.

— ,Relatii“ este cuvéntul magic.

Am facut coltul pe alta strada. Nu se mai vedea Gd-
leata de supd a lut Heather. In acel moment barbatul in
costum a aruncat-o pe mama de perete.

— Asculta, scarba! a spus. N-o sé candidezi pentru
jobul ila cu supa. E al meu. Acum am nenorocita ta de
adresd si, daca te vad lucrand acolo sdptdména viitoa-
re, 0 sd vin si-0 sd-ti dau foc la nenorocita ta de casa.
I-a aruncat CV-ul in aer. In timp ce cretinul t&u de fiu,
pictor de doi bani, e-nduntru. Ai inteles? a mai spus el
si a plecat nervos.

CV-ul s-a rotit si a cdzut la pAméant. Tremuram amén-
doi.

15



